▶ 이옥방 할머니 가족 (왼쪽)

요동’에서 사는 건 어떤 것일까?
이 황토더미에서 남편과 단 둘이 살고 있는
이옥방 할머니 집을 찾아갔다.

할아버지는 약 4무에 해당되는 밭을 경작하고 있다
집 뒤 황토 언덕의 밭엔 사과를,
개울 건너 밭엔 채소를 심는다고 한다

다시 태어나도 황토고원에서 살겠다는 노부부
도시에 나가 봤지만 황토고원의 흙이 더 편하단다.
두 분에게서 안분지족의 삶이 느껴졌다.

▶ 촬영하는 김일만 카메라 감독

점점 황토고원에 익숙해지는 것 같다.
황토 언덕들 사이에 점점이 박혀 있는 요동들이
제법 멋있어 보인다.

▶ 이중각 AD

황토고원은 겨울에도
눈이 많이 오는 지역이 아니다.
운 좋게도 우리는 눈 덮인 고원을 볼 수 있었다.

눈 덮인 황토고원의 일출 역시 장관이다.

요동은 실제로
비가 많이 와 황토가 흘러내려도 무너지지 않는다.
흘러내리는 진흙을 견디다가 세상이 잠잠해지면
바깥으로 다시 굴을 파 입구를 만든다.

마치 고원들 사이에 뚫려있는 요동들이 숨구멍처럼 보인다
사람들은 요동으로 숨을 쉬고
황토의 자연에 보호색처럼 숨어 살아가는 것만 같다.