음악에세이 - 노래가 있는 풍경

제  382 화 - 십삼월의 사랑

(M) 주제음     내가 너의 곁에 잠시 살았다는 걸 / Toy

* 이 사연은 경남 마산의 어느 청취자가 보내주신 사연을

드라마로 각색한 것입니다.

남      7년이나 지난 이야기다.

        이제 와 그녀의 얼굴을 떠올리는 것도

        새삼스럽지만. 그래도 혹시나... 이런 기대를 해 본다.

        그녀가 이 이야기를 듣고 있지 않을까.

        우리가 사랑하던 시절.

        난 얘기하곤 했으니까.

        만약에, 우리의 이야기를 라디오 사연으로 써보낸다면

        제목은 십삼월의 사랑이 될 거라고.....

(M)    A Love So Beautiful / Michael Bolton

(E) 병원 소음들

남      국군 수도 통합병원에서 의가사 제대를 하고

        난 어느 병원의 인공신장실에 누워 있었다.

        아직 젊은데.

        아무 것도 못하고, 이렇게 맥없이 누워만 있어야 한다는 게

        참 한심하고 서러웠다.

        내 생명을 연장시키기 위해선 일주일에 두번씩

        투석을 받아야 했다. 어쩌면 평생.

        좋은 것을 봐도 좋은 줄 몰랐고

        맛있는 것을 봐도 먹고 싶다는 생각이 들지 않았다.

        인생에 대한 모든 의욕이 사라져 있었다.

        그날도 난 귀에 이어폰을 낀 채 음악을 들으며

        네시간의 길고 긴 투석을 견디고 있었다.

여      뭐 들어요?

남      네?

여      음악 들어요?

남      네.

여      무슨 음악? 같이 들어봐도 돼요?

남      대답할 사이도 없이, 여자가 내 한쪽 귀에서 이어폰을 빼내

        자기 귀에 꽂는다.

여      어. 이 노래 나도 좋아하는 노랜데.

남      간호사에요?

여      네. 신입이에요. 음악 잘 들었어요.

남      나에게 이어폰을 다시 건네주고, 제 갈 길을 갔을 뿐인데.

        난 그날 집에 돌아와서도, 침대에 누워서도,

        계속 같은 생각만 하고 있었다.

        천사가 진짜 있다면, 그렇게 생기지 않았을까, 하는...

(M)    당신은 천사와 커피를 마셔본 적 있습니까. / 김성호

남      그날 이후로

        난 병원 가는 날을 오히려 기다리게 됐다.

        갈 때마다 ‘오늘은 데이트 신청을 해 봐야지’라고 마음 먹었다가

        말 한마디 못붙여보고 돌아서 나오는 일이 반복됐다.

        그러던 하루는,

        투석을 다 마치고도 집으로 돌아가지 않고

        병원 앞을 서성이다가, 마침내 그녀와 마주치게 됐다.

여      어? 안녕하세요.

남      (몰랐다는 듯) 아~ 이제 끝나셨어요?

여      네. 그런데 아직 집에 안 가셨어요? 투석 받은 날은 피곤해서

        많이 돌아다니면 안되는데?

남      네. 그게.. 친구집에 컴퓨터가 고장났다 그래서요. 그거 좀 고쳐주러

        가려구.

여      아~ 컴퓨터 잘하세요?

남      네? 뭐 좀....

여      그럼 조심해서 다녀오세요. 다음주에 뵈요.

(E) 가는 소리

남      저기요. 

여      네?

남      생각해 보니까 컴퓨터는 나중에 고쳐줘도 될 것 같은데.

여      네?

남      저랑 차 한잔만 하시면 안될까요.

(E) 커피잔만 만지작 만지작

남      커피 한잔을 시켜놓고. 한모금 입에 대보지도 못한 채

        차갑게 식어갈 때까지. 난 커피잔만 만지작거리고 있었다.

여      뭐.... 하실 말씀이라두....

남      요즘 병원 일 힘드시죠.

여      아니에요. 제 일인데요 뭐. 재밌어요. 보람도 있구.

남      네..... 후 안이 좀 덥네요.

여      전 딱 좋은데?

남      아.....네......

여      근데 어디 안좋으신 건 아니죠? 안색이 좀..

남      아니에요. 그게 아니라.... 제가 지금 할 말을 못하고 있어서

        답답해서 그러나봐요.

여      말씀하세요. 답답하시면 안되죠. 아까두 말씀드렸지만 투석 받은 날은

        컨디션 조절을 잘하셔야 되는데.

남      진짜 말해도 돼요?

여      네. 말씀하세요.

남      진짜죠.

여      네에.

남      저 윤은서 간호사 좋아하는 것 같은데요. 어쩌죠.

(M)    예뻐요 / 스윗소로우

(E) 걸어가는 소리

여      저 여기서 택시 타고 가면 돼요.

남      네...

여      먼저 가세요.

남      대답... 안해주셨는데...

여      아... 

남      물론 지금 제가 건강도 안좋고... 이런 말 할 처지 아닌 건 잘 아는  데....

여      아니에요. 그래서가 아니라. 저는 간호사잖아요. 그것도 신입이구요.

        환자하고 만나다가 들키면, 저 짤려요.

남      ....네에....

(E) 택시 오는

여      택시 왔네요. 저 갈께요, 죄송해요.

(E)택시 타고 가는

남      당연히 그럴 거라고 예상했으면서도, 보기 좋게 거절당하고 나니

        기분이 씁쓸했다. 그냥, 내 이상형인 그녀와 차 한잔 마실 시간을

        공유한것으로 만족해야지. 계속 얼굴 볼텐데 불편하게 해주지

        말아야지, 생각하며 집으로 돌아왔다.

(M)    그대 내 맘에 들어오면은 / 성시경

남      그리고 몇주일 동안,

        난 병원에서 그녀를 만나도 가볍게 목례만 하며 지나쳤다.

        그렇게 얼마나 지났을까.

여      저기요,

남      네? 저요?

여      네.

(E)하더니 가까이 오고

여      (작고 빠르게) 시내에 베토벤이라구, 음악다방 새로 생겼는데. 가 보 셨어요?

남      네?

여      아니, 안가보셨으면, 가보실래요? 이따 저.. 끝나고.

남      .....

여      오늘은 투석 하셔서 좀 피곤하시겠다. 그죠. 다음에 갈까요?

남      아뇨. 오늘 가요.

여      (마음 놓이는) 가실 수 있겠어요?

남      네. 오늘. 가요. 저 지금. 컨디션 최고 좋거든요?

(M)    그녀를 잡아요 / 카니발

(E) BG로 음악 나오고 -

여      음악 좋죠.

남      네. 

여      저는 다른 건 모르겠는데요. 음악 듣고 있으면 내가 딴 세상 사람이

        된 것 같고. 다른 생각 다 잊을 수 있을 것 같고. 그래서 좋아요.

남      잊고 싶은 게 있어요?

여      뭐, 그냥 그런 거 있잖아요. 집 걱정, 부모님 걱정, 앞으로 내 미래나

        다들 하는 그런 걱정들이요.

남      저도 은서씨 덕분에 여기 오니까, 이런저런 걱정 잊을 수 있어서

        좋아요. 다음 주에 또 투석받으러 가야되지, 식이요법을 잘하고 있나

        뭐 이런 거 다 잊을 수도 있고.

여      그래요. 다 잊구요. 그냥 음악만 들어요.

남      정말 다른 세계가 있어서, 현실을 피해 그녀와 둘이 그곳으로

        갈 수 있으면 얼마나 좋을까, 그런 생각을 했다.

        그 순간만은 난 건강했고 행복했다.

(M)    당신과 만난 이 날 / 우성민

남      믿을 수 없었다.

        그 이후 난 그녀와 데이트를 하게 됐다.

        찻집에도 가고, 유원지에도 가고, 영화를 보러 가기도 했다.

        병원에서 만나면, 두 사람만 아는 눈짓을 주고 받았고

        크리스마스와 서로의 생일도 함께 했다.

        하지만, 그렇게 그녀와 함께 하며 즐기는 동안

        내 몸은 점점 약해지고 있었다.

        칼륨이 몸에 쌓여갔고.

        몸은 계속해서 피곤해져만 갔다.

        그러던 어느날. 네 시간 동안 투석을 받으면서

        잠깐 잠이 들었다고 생각했는데. 깨어나 보니 은서가

        내 옆에서 울고 있었다.

여      정신 들어?

남      어? 왜 그래?

여      못 깨어났잖아.

남      내가? 그랬어?

여      무슨 일 나는 줄 알고 얼마나 놀랬는지 알아?

남      미안...

여      미안하긴 뭐가 미안해. 내가 미안해. 옆에서 컨디션 조절도 못해주고.

        맨날 놀러가자고만 해서.

남      아니야. 무슨 소리야. 나 괜찮아.

여      혹시 가족중에.... 신장이식해주실 분 안계셔?

남      어?

여      수술 받기 전엔 평생 이렇게 힘들어야 하는데....

남      안 그래도, 형이 신장이식 해주겠다고.. 나서긴 했었어.

여      조직이 안맞아?

남      70% 정도는 맞대.

여      그런데 왜. 뭐가 문젠데.

남      근데 형의 신장도 건강한 편이 아니라서, 나한테 떼주고 나면

        10년이나 20년 후엔 형도 나처럼 신부전증에 걸릴 확률이 있대.

여      그거야.... 건강관리 잘해주면 되지 않을까?

남      우리 형도 자기가 운동 열심히 해서 살도 빼고 혈압 관리도

        잘하겠다고 하는데. 난 못믿겠어. 그냥 내가 고생하면 되지

        왜 괜히 멀쩡한 형까지... 그렇겐 못하겠어.

여      ......그래두.... 

남      미안해. 건강하지도 못한 주제에, 널 좋아해서.

여      그런 소리 말랬잖아. 나 속상하게 계속 이럴래?

남      우는 그녀 얼굴을 보니, 수술 정말 받고 싶었다.

        좀 뻔뻔하게 일단 신장을 받고, 그 다음을 생각하고 싶었다.

        하지만 그건 안될 일이었다.

(M)    C'mon Through / Lasse Lindh

(E)뛰어오는 소리

여      무슨 일이야? 급한 일이라는 게 뭔데? 어디 아파?

남      아니야. 멀쩡해.

여      그러네? 멀쩡하네? 그런데 왜?

남      나 수술 받을 수 있을 것 같애.

여      뭐? 형 신장 받기로 했어?

남      아니. 멀리 사는 우리 누나가 와서 조직검사를 했는데

        나랑 100% 일치한대. 쌍둥이도 그렇게 맞긴 힘들대.

여      정말이야?

남      누나가 신장 주겠대.

여      너무 잘됐어. 잘됐어!!

남      고마워.

여      내가 뭘 한 게 있다구 고마워. 난 진짜 봉덕씨 아플 때

        발 동동 구른 거 밖에 한 게 없는데.

남      그래도 고마워. 내 옆에 있어준 거.

        나한테 힘내라고 말해준 거. 그거 다. 너무 고마워.

여      수술 잘 받아야 돼? 내 생각하면서. 금방 회복해야 돼?

남      오늘 저녁에 짐 꾸려서 서울로 갈거야.

        가서 한동안은 전화 못할거니까, 그런 줄 알구.

여      응.

남      건강해져서, 좀 더 당당해져서, 니 앞에 설께.

        조금만 더 기다려줘.

여      응!

(M)    아껴둔 우리 사랑을 위해 / 이주원

-------------------------1부 끝 ------------------------

*잠시 뒤 음악에세이 노래가 있는 풍경 제 2부가 계속됩니다.

남      긴긴 수술에서 깨어났을 때

        아랫배가 찢어지는 것처럼 아팠고.

        형광등이 눈에 들어올 때까지도 한참이 걸렸다.

        정신이 들고, 가족들과 잠깐 대화를 나눈 후

        난 전화를 찾아 들었다.

        그녀에게 목소리를 들려주고 싶었다.

(E) 통화음

여      여보세요.

남      나야. 

여      어! 수술 잘 끝났어?

남      어. 방금 일어났어. 아무렇지도 않아.

여      거짓말. 아무렇지 않을 리가 있어? 대수술을 했는데?

남      아니야. 진짜 괜찮아. 수술 끝나자마자 막 돌아다니고. 완전 쌩쌩

        날 것 같애.

여      진짜?

남      진짜라니까?

(E) 문 열리는 소리

여      거봐. 누워 있으면서.

남      은서야......

(E)걸어 들어오는 소리

여      괜찮아? 

남      언제 왔어.

여      수술 하기 전부터 와 있었어.

남      뭐?

여      나 그동안 오프 다 반납해서 나흘 휴가 얻었어.

남      정말?

여      응. 나 잘했지.

남      고마워. 얼굴 보니까, 눈물나게 좋네.

여      일어나지 마. 많이 아팠지.

남      너 보니까 하나도 안아프다. 진짜로.

여      순 뻥쟁이. 잘 견뎌줘서.. 고마워.

(M)    Thank you / Dido

남      소파 불편해서 어떡하냐. 그래도 오늘밤엔 거기서 그냥 자야할 것

        같은데.

여      그냥 니 침대에서 같이 자지 뭐.

남      뭐??? 어후 야. 안돼. 그건.. 아직... 우리는...

        그리고 나.. 아직 회복도... 어후 안돼 야.

여      무슨 생각하는거야 지금! 그냥 소파 불편하니까. 거기서 잔다구.

        침대도 널찍하니 좋네 뭐.

남      피곤했는지, 그녀는 침대에 눕고 얼마 안돼

        쌔근거리며 잠들어 버렸다.

        하지만 난 그날밤 한숨도 자질 못했다.

        너무 떨리고. 너무 좋아서.

        그리고. 

        혹시라도 침대에서 떨어지면 어떡하나 싶어,

        그녀를 꼭 끌어안은 채

        새벽이 올 때까지 뜬눈으로 지새야 했다.

(M)    깊은 밤을 날아서 / 조성모

남      수술이 끝나고 몸이 어느 정도 회복되기까진

        오개월 정도 시간이 흘러야 했다.

        그리고 우리는 수술 회복 기념 여행을 가기로 했다.

        행선지는 소매물도였다.

(E) 여객선에서 내리는

여      진짜 작네?

남      작네 정말.

여      그래도 좋다.

남      어. 좋다.

여      민박집부터 구해야지. 바가지 안쓰게 잘 골라야 되는데.

남      우리 민박집 구해놓고, 낚시하러 가자.

여      낚시?

남      어. 배타고 바다 나가서, 줄낚시하자.

여      해봤어?

남      안해봤는데, 오늘 해보려구.

(E)바다 파도 소리

남      생각보다 파도가 있었고. 배가 좀 출렁였지만

        우리는 무섭기보다 즐거웠다. 포인트에 이르자

        배를 운전하시던 할아버지가 미끼를 달고 줄낚시를 하셨고.

        나도 할아버지를 따라서 줄을 바다에 드리웠다.

여      진짜 잡힐까? 눈먼 고기 아니면 우리 애인 낚시줄에 걸릴 리가 없는데?

남      에이 진짜 자꾸 힘뺄거야?

여      (웃는데)

남      어? 신호가 온다.

여      진짜?

남      왔어 왔어. 할아버지 왔어요. 어. 이거 큰데?

여      어.. 땡겨땡겨. 와 진짜다. 저게 뭐야?

남      감성돔. 

여      완전 예술이야. 우와~~~

(M)    Gee / 소녀시대

(E) 보글보글 찌개 끓는 소리

여      매운탕 진짜 맛있겠다. 근데 뭐해?

(E) 칼로 쓱싹쓱싹

남      (좀 멀리서) 회떠.

(E) 슬리퍼 끌고 오는

여      진짜? 그런 것도 할 줄 알아?

남      고럼~

여      우와. 진짜 프로 같애.

남      배웠어. 너랑 소매물도 오기로 한 날부터. 우리집 옆에 횟집 가서

        공짜로 알바해주면서.

여      정말? 나한테 회떠줄라구?

남      너 생선회라고 하면 자다가도 벌떡 일어나잖아.

        내 손으로 직접 회떠서 먹여줘 보고 싶어서. 가방 안에 봐.

        초고추장이랑 간장이랑 다 가져왔어.

여      웬일이야 정말.... 딴 여자들은 다이아 이런 거에 감동 받는다던데

        난 생선회가 백배 더 좋다. 더 감동적이야.

남      다행이다. 다이아 더 좋아하면 클날 뻔 했는데.

여      생선회랑 매운탕 먹으면 죽음이겠다. 기다려. 밥 뜸 다 들었나

        보고 올께.

(E) 부엌쪽으로 가면

남      이렇게 평생 살수 있었으면.

        그녀와 둘이서. 밥 해 먹고. 같이 장 보고.

        산책하고. 여행가고. 그러면서. 평생 함께 할 수 있었으면.

        얼마나 좋을까. 난 그때 그런 생각을 했다.

(M)    아로하 / 쿨

남      여행 다녀와 얼마 뒤.

        그녀는 다른 지방의 병원으로 옮겨가게 됐다.

        처음. 그 말을 듣는 순간부터.

        난 조금씩 불안했다. 그녀를 붙잡고 싶었지만

        그러면 안될 것 같았다.

여      가지 말라 그러면 안갈께.

남      아니야. 그쪽이 조건도 훨씬 좋다며. 그리구, 엄마랑 같이 살수도

        있구.

여      아버지 돌아가시고 나서 부쩍 외로워하셔서.

남      그래. 잘됐어. 우리 만나는 거야, 내가 자주 가면 되잖아.

        주말마다 갈께.

여      응. 

남      그녀가 없는 동안. 그녀를 위해 더 건강해지고 싶었다.

        좋은 직장도 잡고. 공부도 더 많이 하고.

        더 괜찮은 남자가 돼서. 그녀가 어머니에게 당당하게

        나를 소개할 수 있도록. 그렇게 되고 싶었다.

        만난지 4년.

        그렇게 떨어져 있는 것도, 서로에게 좋은 자극이 될 거라

        믿고 싶었다.

(M)    슬픈 표정 하지말아요 / 신해철

(E)레스토랑 소음

남      은서야. 

(E)오는 

여      (반갑게) 차 많이 밀렸지.

남      아니? 괜찮았어.

여      여기까지 오느라 수고했어. 어머니가 나 미워하시는 거 아냐?

        아들 고생시킨다구?

남      아니야. 용돈까지 챙겨주시던데 뭐. 너 맛있는 거 사주라구.

여      ....정말?

남      뭐 먹을래. 젤 맛있는 거 먹어.

여      아니야. 내가 사줄께. 먹고 싶은 거 시켜.

남      그럼 저녁 먹고. 이따 야식 사줘라 니가.

여      야식?

남      왜? .... 들어가 봐야 돼?

여      오늘 야간 근무야.

남      바꿨다 그러지 않았어?

여      갑자기 그렇게 됐네? 선배 언니가 급한 일이 있다 그래서.

        어떡하지..... 

남      괜찮아. 일이 먼저지. 저녁 먹고 내가 병원에 바래다 줄께.

여      아니야 그렇게 빨리 안가봐도 돼.

        저녁 먹고. 차 마시고. 그럴 시간은 돼.

남      그래. 그러면 됐지 뭐.

여      있잖아. 앞으로 매주는 안와도 될 것 같아.

남      어?

여      자기두 너무 피곤하구. 또...

남      그래. 그럴께. 그냥 한달에 한두번 정도면 되지 뭐. 그렇지?

여      .....미안.

남      (애써 유쾌하게) 넌 왜 자꾸 뭐가 미안하다 그래. 착해빠져가지구.

        우리 뭐 먹지? 여기요!

남      아무렇지 않은 척 웃어 넘겼지만

        언젠가부터 난 느끼고 있었다.

        우리에게 이별이 멀지 않았다는 걸.

(M)    사랑이 지나가면 / 이문세

(E) 걷는 소리

남      은서야. 

여      응?

남      우리.. 헤어질까?

여      (흠칫) 어?

남      나는 니가 날 버리지 않으면 영원히 니 옆에서 지켜줄 수 있어.

        그렇지만. 니가 나 때문에 힘들어하면. 뒤도 안돌아보고.

        그냥 갈 수도 있다.

여      ..... 

남      울지 마. 못난아. 울면 더 못생겨 보여.

여      우리 엄마한테.... 자기를 어떻게 설명해야 할지....

        몇번 얘기는 했는데. 너무 반대가 심하셔서..... 엄마는 아빠 그렇게

        일찍 가시구... 힘들게 사셔서....

남      그만해도 돼. 다 알아. 다 보이는데 뭐.

        내가 니 엄마라도 그랬을 거야. 너처럼 고운 딸을...

여      미안해.... 계속 이렇게 자기 붙들고 있는 거. 자기한테도 못할 짓인  거 알아.

        그래서 나도 얘기하려고 했는데 도저히 말을 못하겠어서....

남      그래서, 내가 헤어지자고 말하잖아.

여      ....

남      잘 살아. 행복하게.

(E) 몇걸음 떼는데

여      자기야.

남      .....

여      나 다른 남자 만나는 거, 알고 있었지.

남      (아무렇지 않게) 그럼... 그렇게 표나게 바람 피는데. 누가 몰라.

        바보야. 바람 그거 아무나 피는 거 아냐. 너처럼 순진한 애는 못펴.

여      ....미안해..... 정말.....

남      그녀에게 한번 웃어주고. 돌아서서 걷는데. 나도 눈물이 났다.

        그래도. 한번도 뒤돌아보지 않고 그냥 걸어온 건.

        참 잘했다고 생각한다.

(M)    슬프도록 아름다운 / K2

(E) 결혼식장 소음

남      육개월 뒤. 그녀에게 결혼식을 올린다는 문자를 받았고.

        난 나도 모르게, 이곳에 와 있었다.

        그냥, 궁금했다. 웨딩드레스를 입은 그녀는, 얼마나 예쁠까.

        아주 멀리서만. 보고 가고 싶었다.

        신부대기실에 앉아서 웃고 있는 그녀를 아주 잠깐 바라보고

        돌아서 가던 길에, 그녀의 친구를 만나버렸다.

        그녀의 친구는, 혹시라도 날 만나면 꼭 데리고 와달라고

        했다면서, 나를 끌고 신부대기실로 갔다.

여      왔어...?

남      어. 그냥 가려고 했는데 명숙씨가....

여      잘왔어. 내가 부탁했어. 만나면 꼭 데리고 와달라고.

남      ... 결혼 축하한다. 너 진짜 이쁘다.

        내가 본 신부 중에 최고다.

여      ....

남      울지 마. 화장 다 지워져.

여      나 있잖아. 만약에 다시 태어나면. 그때는 꼭 당신이랑

        결혼할께. 내가 용기도 없고. 바보같아서. 정말 미안해.

남      신부 입장한다. 들어가.

여      잘 가..

남      그녀의 마지막 눈빛을 본 지.

        7년이 지났다.

        좋은 아내. 다정한 엄마로 잘 살고 있겠지.

        하지만 난 아직도 마지막 그녀의 이야기와 눈빛을 생각하면

        마음이 아프다.

        나에게 그녀와의 시간은 인생이 준 덤이라고 생각하려고 한다.

        존재하지 않는 시간 십삼월처럼.

        이제 이 생엔 남아있지 않지만

        그래도, 내 마음에 오롯한 흔적으로 남아있는 그 시간. 그런 존재.

        그녀를 처음 만났던 초봄의 햇살이. 싱그럽다.

(M)주제음