정녕 대한민국 드라마의 미래는 판타지에 있는 것인가. 판타지 사극 <태왕사신기>의 성공에 이어 ‘의학 판타지’란 별칭을 얻은 드라마가 나타났다. 수목 드라마의 시청률 전쟁에서 승승장구하고 있는 <뉴하트>는 시청자들이 이상적으로 그리는 의사에 대한 판타지를 그대로 층족시켜 준다. 가난한 환자의 수술비를 걱정하고, 쑥국을 먹고 싶다는 환자를 위해 한겨울에 쑥을 구해 온다. 환자를 비즈니스의 대상이 아닌 인간으로 대하는 모습에 잠재적인 환자인 시청자들은 끌릴 수밖에 없다. 드라마의 만듦새, 새로운 스타일의 제시와는 별개로 <뉴하트>는 분명 많은 사람들에게 사랑받고 있다. 그것은 정녕 이 드라마가 ‘의학 판타지’이기 때문인가, 그만의 또다른 미덕이 있는 것일까? 조지영, 위근우 TV평론가가 <뉴하트>에 메스를 들었다. /편집자주

<뉴하트>의 무대인 ‘광희대학병원’은 ‘최고’ 내지는 ‘일류’의 상징이다. 의사들은 그 자부심을 숨기지 않으며, 병원장(정동환)은 병원 이름 앞에 꼭 ‘대’자를 붙인다. 최고가 되고 싶은 욕망, 개인과 조직의 생래적인 갈등은 이미 ‘명인대학병원’(<하얀거탑>)이라는 걸출한 선배가 있지만, 광희대학병원은 별로 주눅들지 않는 후배다. 이은성(지성)과 남혜석(김민정) 같은 수련의들의 사랑과 성장은 국내외적으로 역시 낯설지 않은 풍경이지만, 이 병원의 자랑은, 다른 병원에 없는 새로움이 아니라, 여느 병원(드라마)에나 있는 익숙함, 혹은 당연함이다. 예측 가능한 인물들이 예상 가능한 대사를 쏟아낼 때 번지는 쾌감, 그것이 <뉴하트>를 지탱하는 기이한 매력이다.

익숙함과 예측가능함이 주는 기이한 매력

 <뉴하트>엔 유독 독백이 많다. 대화조차도 병렬 배치된 독백 같은 느낌을 준다. ‘난 이 환자 꼭 살리고 만다!’ ‘최강국이 가만두지 않겠어!’ 이런 대사들은 같은 회에서도 여러 번 들을 수 있다. 인물이 본인의 상태와 의지, 성격을 보여주는 많은 방식 가운데, ‘독백’이란 가장 쉬운 길이고, 동시에 가장 맥 빠지는 방법이다. <뉴하트>가 훌륭한 수술 장면에도 불구하고 어딘지 세련된 느낌이 부족한 것은 비장한 음악이 배경으로 깔리는 유사 독백 장면이 많기 때문이다.

게다가 이런 장면이 안내하는 캐릭터들은 무척이나 극단적이고 전형적이다. 최강국(조재현)-이은성(지성) 라인은 한결같이 환자편이고, 민영규(정호근)-김정길(이기영) 라인은 환자보다는 내 살 길, 내 출세가 언제나 우선하는 쪽이다. 그래서 최강국과 민영규의 대화는 언제나 과잉된 흥분 상태에서 끝난다. 최강국은 일장 연설을 즐기고, 민영규의 다소 과장된 화법은 가끔 사극을 방불케 한다. 사람들은 갈등 없이 최-이 라인을 응원하고, 민-김 라인의 몰락을 기대한다. 웬만하면 환자도 선-악으로 명쾌하게(?) 정리되는 광희대학병원이다. 시청자들은 선-악이 명쾌하게 구분되지 않았던 캐릭터들을 사랑하면서도, 이렇게 3초 만에 선악을 나눌 수 있는 인물들의 대결을 즐기기도 한다. 특히나 환자 편에 서는 의사들은 시청자들의 독보적인 지지를 받을 수 밖에 없다. 시청자 누구나 의사가 될 수는 없지만, 환자는 될 수 있기 때문이요, 그래서 모든 의학드라마의 첫 번째 교훈은 ‘아프면 안 된다’라는 지키지 못할 다짐이기 때문이다.

의학 판타지를 만드는 <뉴하트> 속 의사들

드라마 속에서 착한 편과 나쁜 편을 가르는 기준은, 심장을 대하는 태도로 나뉜다. 메스 앞에서 모든 심장은 평등해 보이지만, 원장이 설파하듯 ‘의료도 서비스이자 비즈니스’가 되는 순간, 심장은 전혀 평등하지 않다. 돈을 많이 낼 수 있는 심장에겐 양질의 서비스가 제공된다. 병원은 저비용 고효율의 진료과목과 ‘로 리스크, 하이 리턴’ 수술에 역점을 두게 마련이다. 병원 입장에선 고비용 저효율인 심장 질환은, 갈수록 외면 받게 될 것이다. 교육과 의료까지, 공공재의 성격을 버릴 수 없는 영역까지 ‘경쟁’이라는 처방을 선고 받은 뒤로, 아픈 사람들이 마주 대하는 의사들은 따뜻한 얼굴을 갖기 어려워졌다. <뉴하트>의 높은 시청율은, 그래서 드라마 밖 세상의 무서운 현실에 빚지는 부분이 크다. 모두가 죽을 거라고 예상하는 환자를 끝까지 포기 하지 않는 최강국이나, 환자가 먹고 싶다고 하면, 이 겨울에, 쑥을 직접 캐러 다니고 끝내 국을 끓여주는 이은성의 모습은 비현실적이라는 비판을 피해가지는 못할 것이다. 그러나 무슨 일이 있어도 환자 편이기를 주저하지 않는 그 비현실성이 갖는 판타지야말로, <뉴하트>의 매력이다. 이 드라마가 ‘당신이, 당신의 소중한 사람이 아플 때 이런 의사를 만나고 싶지 않나요?’ 라고 물을 때, 다른 대답을 찾기란 거의 불가능해 보인다.

글 조지영

“갈 환자는 보내주자고. 다른 환자 얼마든지 있어”라는 남혜석(김민정)에게 이은성(지성)이 분노한 목소리로 대답한다. “환자가 무, 배추야? 아무나 골라잡으면 되는 거야?” 이 대화가 뇌사를 앞둔 산모 앞에서 벌어졌다는 것은 의미심장하다. 뇌사를 죽음으로 인정하지 않는 은성에게 삶과 죽음을 결정짓는 최종 심급은 뇌가 아닌 심장의 박동이다. 마찬가지로 효율성을 중시하는 혜석의 머리와 한 사람 한 사람의 생명이 소중한 은성의 마음 중 의사에게 필요한 것은 마음, 즉 가슴이다. ‘꽃 중의 꽃’임에도 제대로 된 대우를 받지 못하는 흉부외과의 소중함을 강조하기 위해 <뉴하트>는 심장-가슴을 특권적 위치에 올려놓는다.

심장과 가슴에 부여된 특권

 흉부외과 외에도 순환기내과, 영상의학과, 산부인과 등 다양한 과가 있지만 광희대학병원의 의사들은 결국 심장-가슴(열정)을 가진 쪽과 머리(계산)를 가진 쪽으로 분류된다. 병원 내 정치공학에 있어 후자가 좋은 위치를 차지하는 것은 당연한 일. 심장을 대표하는 최강국(조재현)이 상급자의 실수를 지적해 제2병원에서 귀양살이를 했다면, 머리를 대표하는 박재현(정동환)은 신임 원장이 되어 절대적 권력을 획득한다. 하지만 중요한 것은 권력의 비대칭성이 아닌 이 둘을 바라보는 <뉴하트>의 비대칭적 시선이다.

병원에서 펼쳐지는 모든 종류의 정치적 계산은 이상과 현실 사이에서 고뇌하는 과정이 아닌, 자신의 사리사욕을 채우는 과정으로 그려질 뿐이다. 주위의 우려에도 아랑곳하지 않고 CT촬영을 강행해 은성이 대동맥 장관루를 잡아내고, 강국이 오토 트란스플란테이션을 성공하는 동안, 정치적 인물인 영규(정호근)는 정길(이기영)과 야합해 자신의 수술 실적을 올리고, 정길은 송호재(장항선) 수술에 대한 자신의 과실을 은폐하기 위해 내과의들의 입을 봉한다. 여기에 심장과 머리가 만나 지향하게 될 지점은 없다. 생명이 오가는 병원이라는 특수 공간에서 현실을 고려한 계산은 불순물일 뿐이고, 오직 환자에 대한 열정만이 남아야 한다. ‘머리만’ 좋은 혜석이 ‘열정만’ 가진 은성과 어떤 시너지를 일으키기보다는 그저 은성에게 감화되기만 하는 과정은 이러한 심장-가슴의 특권적 성격을 더욱 확증한다.

매력적이진 않지만 동의할 수 밖에 없는 세계

‘심장과 머리’가 ‘순수와 불순’으로 간단히 치환되며 <뉴하트>의 플롯 역시 다양한 사건의 연속에도 불구하고 선과 악의 대결이라는 구조로 쉽게 치환된다. 드라마가 중반에 접어든 지금, 앞으로 어떤 사건이 벌어질진 모르지만 어느 정도 결말을 예상할 수 있는 것은 그 때문이다. 아마도 여느 환자와 마찬가지로 박원장과 민영규, 김정길 등 심장이 없는 인물들은 심장을 이식받거나(의사로서의 사명감을 갖게 되거나), 죽을(무대에서 추방될) 것이다. 아쉽지만 현재 <뉴하트>가 만드는 팽팽한 갈등구조는 시청자를 주목하게 할망정 갈등하게 만들진 못한다.

<하얀거탑>의 장준혁과 최도영 사이에서 어느 쪽도 쉽게 옹호하지 못했던 매력적 경험이 그리운 시청자에겐 더욱 아쉬운 대목이리라. 하지만 <뉴하트>가 의학 드라마의 시간을 뒤로 돌렸다고 섣불리 평가할 수는 없다. “이 환자 꼭 살린다”라는 강국과 은성의 다짐이 낯간지러운 순간에도, 드라마가 설파하는 당위적 세계관은 분명 동의할만한 것이기 때문이다. 특히 당위성보다는 실용성과 효율성이 강조되는 시대에 수목드라마 경쟁에서 보이는 <뉴하트>의 압도적 우위는 시청자가 느끼는 어떤 결핍 혹은 욕망을 대변한다고 볼 수 있을 것이다.

글 위근우