누구보다 예쁜 예비 엄마, 아빠, 중아와 국!

"국이 사온 신생아 용품을 보며 신기해 하고 있는 중아!  "뭐가 이?케 많으냐?"

 "헤. 양말 봐."   

"너 혼자 못 살 줄 알았다, 난.   ...아닌가? 내가 너 혼자 못 살길 바랬나?"

"혼자 골방에 갖혀서두... 사람들과 산다. 내 몸속에 사람들이 산다.
어떤 사람은 머리 속에 있구, 어떤 사람은 눈에, 귀에, 손에, 발에... ...그리구 심장에, 그리구 뱃속에... ...내 몸은 지군가봐. ...아가 강국, 안 심심해, 그래서..."

                                    " ...머리에 집 짓구 사는 놈은... 아직 연락없냐?"
                                     "(가볍게) 걔 이사갔다."
                                     "얼루?"
                                     "내 몸에서 쫓아 보냈다, 걘."

           "왜? 정 떨어졌어?"
           "(미소) 이 재복을 생각하지 않을래. ...이 재복이 눈 앞에 오면, ...그냥 웃을래. ...
            생각 때문에 지칠까봐... 생각 않구, 그냥 웃구 있을래."

"대신... 머리에 너 넣었다. ...그러니까, 나 머리 안 아프게...
그래두... 아직두... 아마 계속... ...미안하다, 강국.  ..그리구... 고마웠다, 강국."

"...중아야. 난... 널 존경해." 중아의 머리를 쓰다 듬는다.

 "겨울 온다, 국아. 따뜻하게 보내라."

 중아가 둘러 준 목도리를 손으로 소중히 매만진다.